#书摘 长乐路

“我们生在了错误的年代。”魏教授说。

在南京一个春天的灼热下午，我对魏教授讲述了他的德令哈狱友的故事。

“听上去，王明是个天生的资本家，”他说，“要是在今天的中国，他或许能一夜暴富，但他被困在那个错误的时代里。我们都是。”

魏教授重重地叹了口气：“没办法。”这是中国人在一声长叹后最常用的句子。

#书摘 长乐路

傅姨从小到大都在忍饥受饿。

她于1949年出生。她家在四川省西部山区的一个小农村，靠着西藏。她读小学三年级时，“大跃进运动”席卷全国，她们家的村子被划成十个集体农社。家家户户都在公共食堂吃大锅饭。当地人的自耕地被充公后，重新分配给了几个五百多人的生产大队。对于那些习惯于在山坡地形上开垦耕种私田的村民而言，集体劳作并不那么自然。

更糟的是，村里几乎需要向政府上缴所有收成。不到一年，村子就陷入了粮食短缺的窘境。

傅姨从来不放过任何可以垫饥的东西。不上学的时候，她整日整夜在山里寻找野菜。春天的花季期，她摘树上的花来吃。下方河谷处，有船只停靠在粮仓边上。她学会了原地等待，等待那些在前往仓库的运输途中粗心地割破小麦袋子的拖拉机。傅姨和她的兄弟姐妹会拿着扫帚一路尾随，把散在地上的麦粒扫起来做晚饭。

九岁时，她的父亲被打成反革命。村里的农民当时参加了镇里的一个大会，大会期望每个人都对集体主义歌颂一番。但她的父亲，这个固执、耿直的农民，却吐露了心里真实的想法。
“他跟领导说，需要更多的食物。人们都养不活自己了。他们太虚弱，没法再为集体主义出力。”傅姨说。

村民们很尊重傅姨的父亲，但他们不敢公开赞同他的说法。“他为农民们强出头，他们却反过来指责他仇恨共产主义。”

她父亲的名字出现在“阶级敌人、反革命、右派分子”的名单上，张贴在公共食堂。村里开会时，他被迫坐在那类人中间。每天早上，村里的扩音喇叭扯着嗓子宣布一天的工作安排，而他总是被贬到最糟糕的分组，不是好几班连轴转，就是和旧社会的地主及其他“人民公敌”一同倒夜班。

最后，因为过大的工作量和过少的食物，他在田里倒下，去世时三十七岁。

#看了 纪录片 《从纳粹手中救出的孩子们
Children Saved from the Nazis: The Story of Sir Nicholas Winton（2016）》
我早读到过这个故事，但这个纪录片是我第一次看。这故事如此感人，令我几度落泪。

!image

#读了
《远去的胜利--德国前线将领二战回忆录》
抄录一下这本书的最后一段，希望在今天仍然在发动战争或者想要发动战争的独裁者们都早日覆灭。

> 25年之后，1914年到1918年那场战争的教训再次上演：德国不能在一条以上的战线上同时作战并赢得战争。感谢上帝，今天我们吸取了更多教训。我们明白了深刻的道理。此时德国人民衷心渴望同过去的“敌人”达成诚挚的最终和解。我们怀着一个坚定不移的信念，这就是我们决不能再与邻邦大动干戈。让我们用一切手段来同他们竞争吧，但只能是以和平的方式。我们输掉了这场战争，现在我们唯一的战斗就是从曾经的“敌人”那里赢得友爱与尊重。如果所有文明国家都能赢得和平——于我们而言这是一种慰藉——那么在战场上、在逃离即将到来的对手的路上、在遭受空袭的德国城市中丧命的600万德国人，就没有白白地付出生命。


!image

#小菜园 #收获

一场大雨之后，小菜园的菜们愉快的膨大起来了。我家率先迎来了西兰花和西葫芦自由。黄瓜和四季豆们也你不让我，我不让你，争先恐后的开花结果。夏天，是收获的季节。

!image

#网友语录

Marskay 我认为的独立包含了“即使我在乎的人不喜欢我，也不会影响我的生活”这一点。

#laugh
!image

#网摘 一个感人的故事

鋆言天下 如果你感到难过或不舒服，宠物的陪伴可能会带来意想不到的安慰。这一点在一个最近的感人故事中得到了体现：一位丈夫即将失去妻子，他带着他们的狗去医院和妻子告别。这位丈夫在Reddit上分享了他的经历：

“我的妻子在经历了一次非常严重的手术后住进了医院，几天过去后，手术结果并不理想，预后很差。她虽然能说话，但已经不能进食或饮水，完全依赖静脉输液和强效止痛药。在一次难得的清晰讲话中，她要我偷偷带着我们的狗去她的病房，和她‘再见一面’。”

“我们的狗是一只大约50磅重的澳大利亚牧羊犬，结果发现它刚好能塞进一个普通的行李箱。我把狗装进行李箱，拉链没完全拉上，然后把它放进车里，直到我们到达医院。我告诉狗‘几分钟后我会拉开拉链，你就能见到妈妈了'。”

“不可思议的是，狗一点也没有叫唤、吠叫或哼哼。在经过护士站时，我告诉他们我只是带了一些东西来让妻子更舒服。护士们说没问题。”
“当我们进入病房时，妻子正在睡觉。我拉开了行李箱，狗立刻跳上床，小心地趴在她的胸前，竟然巧妙地避开了所有的电线和静脉输液管。狗调整了自己的位置，恰好能与妻子对视，然后完全静止不动，直到二十分钟后，妻子醒了过来，开始痛苦地呻吟。”

“狗立刻开始舔她，还轻轻哼哼，仿佛知道吠叫会暴露我们的秘密。妻子抱着它差不多一个小时，脸上始终挂着微笑。最后，我们被一个护士发现了，她被这个场面深深感动，答应不会告诉别人。当妻子最终重新入睡后，我又把狗装回行李箱，它乖乖地顺从了。”

“几天后，我的妻子不幸去世。更为悲伤的是，每当我拿起那个行李箱时，狗总以为我们又要去看她了。”

#网摘
新英格兰大学荣誉退休教授Gisela Kaplan是一位动物行为学专家，她甚至为澳大利亚喜鹊专门写了本书。

她说，喜鹊是南半球最聪明的鸣禽类鸟类之一。

"（喜鹊的）习性中有一个特点：当人们经过某条路、而这条路恰巧处在喜鹊的领地范围内时，它们会天然觉得其他生物要尊重它们，让自己先通过。当然，人类是不可能知道这种'规矩'的，即'这是我的地盘，我享有优先通行权'。（驾车者）并不知道，因此喜鹊可能被撞死。"

她表示，喜鹊是一种非常看重礼仪的动物，也遵循非常严格的规矩。

"这在喜鹊这个物种的内部非常受用，而当你也遵守这些规矩时，它们会对你非常友好。"

她还表示，喜鹊是一种非常乐于互助且非常有用的鸟类。

"它们能帮助农民控制害虫，也帮助其他鸟类，保护它们免受天敌的威胁。"

她表示，人类被喜鹊俯冲偷袭的经历其实是喜鹊的防御行为，这通常与春季和筑巢时节有关。

"当雌性喜鹊孵蛋时，它们需要在蛋上连续孵上4周，中间可能只有在翻动一下蛋的工夫能让它们稍微休息一下或伸展一下腿，但总体来说是不能离开蛋的。"

"因此，在这4个星期的时间中，雄喜鹊的任务就是确保雌喜鹊不会遭到任何攻击和意外，并保障鹊巢的安全。"

她解释道，大多数雄性喜鹊在保护配偶和鹊巢方面非常尽责，或者如果它们表现得不够好，雌喜鹊可能会"解雇"它们，并把它们赶走。

"但只有雄喜鹊会这样做（攻击人类），而且只有4周时间，原因只有一个：保护鹊巢。除此之外，它们在其他时间并没有攻击倾向。"

喜鹊善偷袭并不意味着这种鸟本身有攻击性，它们这样做只是为了保护鹊巢。

"有些人很怕它们，但其实它们不是想要偷袭你，它们只是确保你知道附近有鹊巢，而你没有减速、或者你没有表明自己没有敌意--因此，如果你没有敌意，你是一个好人，你永远都不会被它们袭击。"

在鸣禽中，有许多其他类型的雄性也有类似保护巢穴的习性，但并不像喜鹊这样明显，因为这些鸟可能没有喜鹊这么大个头。

她说，如果一个人移动速度太快，喜鹊会假设他们是有威胁的。比如人们在跑步或者骑自行车。

避免被偷袭最好的方式就是：当地议会能够指出哪些地方有鹊巢，那么在骑车经过这里时就可以下车推行。

喜鹊还能记住人们的脸，对于那些熟面孔，喜鹊不会搞偷袭。

"所以比如说，你每天早上都在公园里遛狗，你甚至不需要穿相同的衣服。只要你的步态一致，当喜鹊飞过你头顶、或者附近有标识提示有鹊巢时，你抬起头让它们看到你的脸，跟它打个招呼之后你再继续走，等第二天你再来的时候，它们就不会再偷袭你。"

雄性喜鹊非常善于利用识别人脸来判断风险，除非它们感受到威胁，否则不会去主动攻击。

一旦喜鹊选择在某个地方筑巢，它们就会在那里待上一段时间。

"我家房子附近有一家子喜鹊，它们在那里待了18年。有一天突然消失了，有可能是因为意外或其他什么原因死了，因为它是一个非常好的喜鹊爸爸，每年都能育出成活的后代，当幼鸟开始学习飞翔时，它们会被带到我们家后院门廊。"

她说，这是一种非常正式的仪式。

成鸟会先落下来，然后幼鸟们会学着它们的样子做同样的事。

"之后我会给它们一些奖励，不过我只给喜鹊父母一些吃的，而不会去喂幼鸟。因为这也是规矩--你要知道，只有父母能决定孩子可以吃什么、不可以吃什么……如果你越俎代庖，你就会削弱它们（作为父母）的权威。"

https://www.rnz.co.nz/news/chinese/530619/article

RNZ

又到了喜鹊偷袭的季节，但你其实可以避免

专家表示喜鹊是一种非常讲规矩的生物，你了解它的习性后，它就不会再成为你的烦恼。

#网友语录

在蓝天上读到一个悲伤的故事：

张磊律师 发的朋友圈：
何伟律师此去是为余文生前律师辩护；
余文生前律师前几年以同样的罪名在江苏高院上诉过一回了，那时的辩护人是卢思位律师；如今的卢思位前律师在成都市看守所里待开庭，何伟律师也是他的辩护律师。
上面这几句是有点绕，绕得我有时候感觉自己生在一个魔幻的时代。

>何伟律师的朋友圈原文
时隔十多年，今天再次穿西装打领带！
此时重庆启程到南京，文生余前律师涉山巅
案二审，约定明天在江苏高院与审判人员见面沟通。对二审的结果，不管是余律师本人，还是辩护人的本人均无预期，心若止水！但既是一个时代的烙印，那就穷尽一切可能以充分展示这个族群的痛吧。本着敬畏历史，对历史负责的态度，事件的经历者身处此时斯地就忠实的作为一个记录者。毕竟，哪怕是高光如唐宋，禽兽如北齐都会有人评说的。

#网友语录

米福根 前车之鉴到底能不能帮到现下的人？为什么35年前东德人万众一心地挣脱苏联，热泪盈眶地扑向自由，35年后却又有那么多东德人觉得普京才是英明领袖值得称道？健忘和短视是全人类的短板吗？

我在想陪伴的本质是什么。陪伴的本质是寻求主动建立情感链接的行为。即使两个人在一起不说话各做各的事情，两个人愿意呆在同一个时空这件事本身就会给大脑留下一段甜蜜的记录。

语言模型是一个被大大低估了的词语。语言模型有无限的可能，因为你我的大脑本质上也是一种语言模型。

#网友语录

枸杞柠檬水 唉😞兔子大概不会来这里了…没有兔子，再也没有人会很体贴地开一些很适合我的歌了…我没忍住加了他联系方式，又很尴尬不知道聊什么。点开qq空间一看，唉，算了，不过是又一个醉心于游戏的男人。
这个游戏，沉迷得有点久了，是时候退了吧。

#网友语录
N 在网上冲浪的时候发现了一个大陆香港台湾近代政治历史的电子书宝库，基本都是google drive里的pdf, 可以直接下载。不仅有知名度较高的《墓碑》、《大逃港》、《改革历程》，还有冷门一些的《雪白、雪红》，《古拉格：劳改回忆录》（很久以前曾经在知乎上看到有人在成都拜访过写这本书的作者张先痴，虽然不像赵紫阳那样被严格软禁，但外出活动仍会被监视）。和政治不太相关的书也有，比如《台湾新文学史》、《台北老街》。网站链接是这个：<https://zhongzisc.blogspot.com/>不知道是谁负责维护这个网站，上传书目，但真是赛博活菩萨😭

Blogspot

种子书城

如果说作者是太阳的话，那么《种子书城》就是月亮，希望这月亮的光辉，能够温暖您前行。

#看了 纪录片《但是还有书籍》第二季第一集。很喜欢。如果你也喜欢书，我猜你也会喜欢。

沈燮元：我说我不想活到一百岁。我送他五个字：“过好每一天”。

顾晓军：到底什么是诗和远方，那不就是图书馆嘛！

摘自第二次世界大战 战场视角 第六集 柏林之战

我（汉斯）：不可能！德国不可能投降！
上尉把手臂搭在我的肩膀上，“小子，有时候真相比谎言更难入耳。”

#网友语录
熊猫姐 转@webto 李银河说：「对于一个人来说，高质量的生活就是挑选适合自己的生活方式。找到了最适合自己的生活方式，生命质量就高；没有找到最适合自己的生活方式，生命质量就低。」

#qq说说 #网友语录

一年前的今天，我在QQ说说摘录了这篇嘟：

我的一个象友写道：

早先推荐过格拉宁写的《奇特的一生》，亚历山大·亚历山德罗维奇·柳比歇夫的传记。这本书的很多内容也是在整理书信的过程中发现的，许多信件甚至是可以编辑出版的水平。

结合格拉宁的塑造，我觉得柳比歇夫很像是“最后一个古人”。他和那些来自黄金时代、白银时代的人一样，动辄引用俄语、法语、德语、拉丁文著作，谈自己的看法，聊批评与推荐。

广告、短视频、无聊新闻，占用了人类的多少生命啊。我和他们享有的时间是一样的，我的一小时没有更快一些，他们的一年也没有更久一些，我却放任这些时间悄悄溜走，什么也没有做。

她写得真好，于我心有戚戚焉。

#网友语录
贾行家 最近的字幕组好像没什么活人参与了，大多是用AI 直怼的，有一处民谣歌词把HOME翻成了“首页“，机器比人有乡愁。